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刑務所内でストライキ 
～人質となったRuss Meehanの手記より～ 

 南米エクアドルの首都キトにある連邦刑務所は、百年以上前に建てられた。正面は見るからにヨーロッパ
の館をおもわせる風格だが、裏庭はない。脱獄できないように、西にそびえるピチンチャ山の断崖絶壁を背
にしているからだ。そのせいか、この白亜の殿堂は地下にくぐりぬけの穴が迷路のように掘られており、別
の名を「蜂の巣城」とつけられている。 

 ２月１５日、日曜日のことだった。いつものように、私は麻薬でつかまって服役中のアメリカ人スコットに面
会するため刑務所を訪問した。その日、私の身に予期しないことが起こったのである。刑務所の待遇に不
満をつのらせていた囚人たちが、面会者を人質にとってストライキを敢行し、巻き添えにあった私は所内に
足止めされてしまった。すぐに電話をかけなければとあたりを見まわしたが、カード式電話が一台あるだ
け。しかも長い列だ。カードを持っていないので、まわりの人にたのみこんで何とかアメリカ大使館と家には
連絡をとることができた。刑務所の内部は中央ホールが吹き抜けの円形ドームになっていて、そこから三
方向にむかって放射状に棟舎が伸びている。私がいるＥ棟は男子監房で定員６６名だが、現実には１０８
名が収容されているため半数は宿無し、マットレスだけをかかえて建物の片隅を安住の地にしている。それ
につけこんで自分の部屋やベッドを賃貸しして稼ぐものもいて、相場は部屋が３００ドル、ベッドだけなら１５
０ドルになっている。囚人服が支給されないため各人の服装はそれぞれで、何となく難民キャンプにでもい
るようだった。面会者との区別は入り口で身分証明書と引き換えに押してもらうゴム印のスタンプが決め手
となるので確かめておく必要がある。最初の夜は責任者らしい男が私には毛布を貸してくれた。２階の事務
所で寝てもいいといわれたが、そこはすでに他の家族が占領していたので、仕方なくホールにいるスコット
のマットレスにもぐりこんで不安な一夜を明かした。 

 所内での食事は、一日三回、パン、ライス、肉、野菜、スープなどが大鍋に入れられて、中央ホールの３
階から階下までロープで吊りおろされる。それを係りがみんなに配分するシステムだ。月曜日の昼前、ひと
とおり食事が吊り下げられたあと、ひとりの男が太いロープに体をまきつけて降りてきた。ストライキで通路
が閉鎖されたのでＥ棟に帰れなくなり屋上伝いにもどってきたという。とっさに私の頭に屋上にさえ出れば、
そこから外に脱走できるかもしれないという考えがひらめいた。はやる気をおさえながら夕食のときを待っ
た。大鍋が全部おろされひと息ついたところで、私はロープを自分の体にまきつけた。ロッククライミングの
要領で１階、２階、３階へと身をおどらせた。登山できたえた体にはたやすい作業だった。ところが３階の手
すりにつかまった途端、上でみていた警備員が飛んできて私のシャツをつかんだ。「もどれ、下へおりろ。」
突き落とされそうになった私はさけんだ。「私は面会者だ。ストライキとは無関係だ。帰らせてくれ。手にスタ
ンプもある。」 こう言って手の甲におされた面会者であることの証明になる青いスタンプの文字をみせた。
それでも警備員は首をふって何を言ってもきこうとはしない。押し問答のあげく私はあきらめた、というより、
「お前にはまだ用がある。ここに残れ。」という声がきこえたように感じた。そこでおとなしくひきさがり、ロー
プを手にふたたび階下にもどっていった。まわりで見ていた群集からは「コマンド！（特殊部隊）」という声が
あがった。意外なところで日頃の訓練が役に立つものだ。 

 火曜日の朝、食事の時間にコロンビア人のアレックスが不審な態度をみせはじめた。どうやら私たちのテ
ーブルにおかれた三個のパンが気になるらしい。ぶつぶついいながら近づいてくると「おれはもともと盗み
などしたくないのだが、余分にくすねる奴をみるとむかつくんだ。」と言うやいなやパンを三個ともわしづかみ
にしてさっさと姿を消してしまった。窃盗、恐喝、麻薬、殺人などをくりかえしてきたアレックスの現行犯をみ
せられて私は神に祈った。「神よ、悪い仲間に誘いこまれ、みずからを見失っているアレックスを救い出した
まえ。必要とあらば愛のむちを…。」 その日の午後おそく所内は緊張した空気につつまれた。だれかが独
房から小型テレビを盗み出したのでその犯人さがしがはじまったのだ。みつかると犯人は仲間からひどいリ
ンチを受けるのが慣わしになっていた。その夜、私のところに使いがきて、アレックスが私に会いたいとい
う。指定された中央ホールに出かけると、薄暗い一隅にアレックスが毛布に包まって横になっている。声を
かけるとふりむいたアレックスの顔をみて私はぎょっとした。右目がゴルフボール大のみみずばれになって
おり、腕も手も指もナイフで刺されて切り傷だらけ。私をみてアレックスは涙をぬぐいながら来てくれた礼を
いった。細くかすれた声に覇気はなかった。「祈ってほしいんだ。この俺はイエス・キリストに助けてもらうし
かない。テレビを盗んだのは俺なんだ。今夜あとでまたリンチをうけて俺は殺されるかもしれない。その前に



自分の罪を始末しておきたいんだ。」 アレックスは真剣だった。自分の罪を告白し神にゆるされたいと切実
に訴えた。私はまずアレックスにその気持をそのまま神に告げるようにうながした。そのあとで私はアレック
スのゆるしと再生のために心をそそいで祈った。祈り終えて目をあげると、そこにふたりの男が立っていて
「仲間と相談してこの件はもうきりをつけたので心配しないように。」と告げるとアレックスの肩を軽くたたい
て立ち去った。夜中の一時半をすぎたというのに、アレックスのまわりにはいつの間にか聖書クラスのひと
たちが見舞いに集まってきていた。アレックスが自分は今夜救主イエスをうけいれて神の家族に加わったと
証しすると、みんなは罪人のかしらが悔い改めて生まれ変わったといいながら、かわるがわるアレックスと
抱き合ってよろこんでいた。 

 人質となって四日目の朝が明けた。さすがにアレックスは昨夜の疲れが出たのかぐっすり寝こんでいる。
十一時からの聖書クラスでは、私がメッセージをたのまれたので聖書をひらいて旧約聖書イザヤ書から話
をすすめた。＜恐れるな。わたしはあなたとともにいる。たじろぐな。わたしがあなたの神だから…。彼はい
たんだ葦を折るもともなく、くすぶる燈心を消すこともなく、まことをもって公義をもたらす。＞（イザヤ書４１
章,４２章） ここに記してあるように、私たちの神は「いたんだ葦」や「くすぶる燈心」のような弱く、しいたげら
れたものを助けられる方である。いたんでいるがゆえにいっそう手厚い保護が必要であり、もみ消されそう
な燈心だからこそ油をそそいで明るく輝かせてやらなければならない。しかし外的力を加えただけでは立ち
あがることはできない。内的力であるまことの愛だけが私たちを変えていくのである。私はこう話をむすんで
所内にいるみんなのためにとりなしの祈りをささげて席についた。 

 集会が終わると、待っていたかのように聖書クラスの責任者が前にすすみ出た。「みなさん、グッド・ニュ
ースです。ストライキが解決しました。政府は受刑者全員に一年の減刑を約束したようです。」 この朗報を
きいて一同は歓声をあげた。スコットに近づいて私は耳打ちした。「これで君はあと何年だ？」、「あと一年
半」、「もうすこしだね。頑張ろう。祈っているよ。」、「うん、ありがとう。」 大きくうなずきながらひさしぶりの
笑顔をみせるスコットに別れを告げて、私はやっと刑務所をあとにすることができた。四日前に私の手に押
されたスタンプはほとんど消えかかっていた。一方、私の心には一生忘れることのできない刑務所生活の
記念スタンプがしっかりと押されたのである。 

 Russ Meehan – 現在ＨＣＪＢ放送局と隣り合わせにあるアライアンス・アカデミー校（幼稚園～高校）で教
鞭をとっているアメリカ人宣教師。二児の父親。アンデス登山のベテラン。両親もコロンビアとエクアドルで
宣教師として長年奉仕。 
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