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シカゴ報告 

    「とかす力 － 愛｣ 混血児 桂子さんの歩んだ道 

 桂子さんにはじめて会ったのは、３４年前サンフランシスコ郊外にあるサンロレンゾ日本人教会だった。日
曜礼拝のあと教会員と会食をすませ席の片づけにかかったとき、肌が黒く髪の縮れた女の人が皿のうえに
あまった茶菓子を手際よくナプキンに包んで “おひねり” にして私たちの３人の子どもたちにそれぞれ手渡
してくれた。その立ち居振る舞いはまぎれもなく日本人。「ああ、あの方ですか。日本生まれで、日本育ちで
すよ。」と牧師さんに説明されて納得した。次に桂子さんと会ったのは、１９９０年（平成２年）だった。こんど
は親しげに向こうから声をかけてきた。「尾崎さんのことが本に書いてありましたよ。」 「なんの本ですか。」
「お母さまが書いた本です。私のお母さまは森繁杏子（森繁久彌夫人）です。」  

 杏子夫人は生前南米の日系人移住地を巡回したことがある。趣味の世界旅行で各国をたずねながら移
住家族の慰安になればと森繁久彌主演の映画をみせてまわった。エクアドルでは「アンデスの声」に出演、
はじめはガラパゴス諸島、二度目は南極の話を放送してもらったが、その折の尾崎家での印象が夫人の
著書『ばばの手紙』に出ていたのだ。「先日お母さまが亡くなられたのでお葬式で日本へ行き、その本をい
ただき読んだら尾崎さんのことが出ていたのです。」 桂子さんは続けた。「森繁夫妻に養女にしてもらった
のです。ふたりのかけがえのない愛がなかったら今の私はありません。」 

 自分のこれまでの歩みをふりかえりながら桂子さんは、その経緯をこう 語してくれた。「私は佐世保で生
まれました。アメリカの海軍基地があり、私みたいなミックスはたくさんいたので、いつもいじめられました。
その内こんどは自分から相手にけんかを売るようになりました。育ての親は私のことをとても可愛がってく
れましたが、１４歳のとき、はじめて本当の親子でないことがわかりました。その上、自分には戸籍はおろ
か、国籍さえないことも知り、大きなショックでした。」 深い考えもなく上京したものの世間の目は冷たかっ
た。人を信用できず、誘われた宗教も助けてくれず、ついに飛び込み自殺をはかったが、怖いので思い切り
勢いをつけて跳んだところ線路を飛び越えてしまった。死ぬこともできず、一人暮らしのアパートの部屋で、
布団をかぶって寝てばかりいたある晩、ラジオで＜今晩は、森繁です＞という番組が耳に入った。「この番
組では、いつも森繁さんが聴取者の悩みやうれしいことなどを放送するので、私が日ごろ思っているミック
スのことを訴えたのです。」 

 “拝啓、私は戦後の落とし子と言われる混血児です。何かと白い目で見られ、今なお人の
まえで堂々と歩くことができず、顔を隠して歩く。こんなみじめなことはありません。私の父は
黒人です。でも私は父を知りません。生みの母は、私が生まれてすぐ、乳飲み子の私を育て
の親に預けて行方知れずになりました。その育ての母も、一昨年亡くなりました。私には黒
人の血が流れています。黒い肌です。私は好きこのんで混血児に生まれてきたのではあり
ません。混血児にも日本人の血が流れています。けれど、同情なんていりません。せめて私
たちを特別な目で見ないでください。ただ、同じ日本人として当たり前に思ってください。それ
だけです。私は、今度の５月で１９歳になります。” 

 マイクの前でこの手紙を読む森繁さんの手が細かく震えた。戦争が終わって２０年、世間がオリンピック景
気に沸いている陰に、こんな気持ちで毎日を送る子がいたのかと、森繁さんは心動かされ、放送は大反響
を呼んだ。その話をサンフランシスコの日系紙「日米時事」が記事として載せたところ、それを読んだクラー
クさんという宣教師の助手をしている青年が、感動して日本に桂子さんを訪ねた。やがて同情は愛情に変
わり、桂子さんも、同じ肌のクラークさんに心を開いた。ところが、結婚へゴールインという寸前になって、ア
メリカ大使館がパスポート発行を拒否した。戦後の混乱期のことだからといくら説明してもらちがあかず、森
繁夫妻は桂子さんを養女にすることにした。「それでもアメリカ大使館に駄目だといわれて、今度はお母さ
ま（杏子夫人）が１週間つづけて大使館に抗議にいきました。本当に頑張ってくれて、さすがの大使館も折
れてビザを出してくれたのです。そして、今いるこの教会で結婚式をあげました。それからずっと森繁家の
養女になって、いまだに家族の一員として迎えられています。」 こう話しながら桂子さんは１４年前に亡くな
ったお母さまを思い出して目をうるませた。 



 ところで、無事に渡米して教会で祝福された新しい人生のスタートを切った桂子さんだったが、自分の過
去のわだかまりから解放されるまでには至っていなかった。「そうなるまでには時間がかかりました。１７歳
ではじめて生みの親に会ったのですが、映画でみるような感激どころか、反対に私を捨てたことに対する怒
りと憎しみで人間不信になり、１８歳で自殺未遂をしてからは、神も仏もあるものかという気持ちが強くなり
ました。ある宗教に無理やりに誘われたこともあります。商売繁昌といいながら育ての両親の店がつぶれ
たり、肌が黒いのも信じれば白くなりますよとか言われて、かえって信じられませんでした。教会で『愛』を説
かれても、それならどうして生みの親が子を捨てるのか、『ゆるせ』といわれても私は全然だめで、すごく反
発しました。私が自分から神さまを受け入れたのは教会にきて１１年半後です。」 

 桂子さんの信仰が目覚めたのは、沖縄のゴスペル・シンガー上原怜子さんとの出会いだった。上原さんも
桂子さんと同じ混血児だった。「彼女がこの教会に伝道にきたときに私の家で寝泊りをしてもらったのです
が、ある日食事のあとで私に話があるといわれました。そのとき単刀直入、『あなたはイエスさまを受け入
れていますか』ときかれたので、私は正直に『いいえ』と答えました。そのときまでの私の考えは『イエスさま
が私のこころに入りたいのならどうぞ』という気持ちだったのです。そしたら怜子さんが、『イエスさまがドア
をノックしている絵を知っていますね。あのドアは外側にはノブ（取っ手）がありません。あなたが中から開け
なければ入ることができないのよ』と言われ、そのときハッとさせられたのです。ああ、イエスさまは十何年
間も私の心の戸を一所懸命たたいていたのに、過去のことばかりにこだわってみんなの愛の気持ちまでし
め出していた自分。受けた傷ばかりに気をとられて、本当の愛を見ようとしなかった自分に気づかされたの
です。自分で内側から心のドアをあけてイエスさまに入ってもらいました。そのときにはじめて『イエスさま、
今までのことごめんなさい』という言葉が出てきたのです。そしたら素直に『ごめんなさい』が言えるようにな
ったし、私すごく短気でいつもパッと怒るんですが、まわりで『あなた変わったね』と言われるようになりまし
た。」 白い歯をみせて明るく笑ったあと桂子さんは真顔にもどってこう続けた。「それにしても森繁夫妻に出
会わなかったら、アメリカに来られなかったし、もし日本にいたら、いまだにがむしゃらに働いて信仰的なも
のは何も受けなかったと思いますね。」 森繁夫妻をはじめ、クラークさん、上原怜子さん 、それぞれ自分
でも気づかずに人生のまがり角に待ち伏せして桂子さんに愛の手をさしのべ、その役割を果たした。その
背後には人をゆりかごから墓場まで計画をもち、目的をもって導いておられる方の意思が働いていることも
忘れてはならない。５７歳になった桂子さんには３人の子供と、３人の孫がいる。みんな聖書から名前をつ
けてもらった。「May God Bless Clark Clan (family) !」 教会を出て大きく深呼吸をした。紺碧の夏空にムク
ムクと真っ白い入道雲がわきあがっているのが目にとびこんできた。それは何故かとてもまぶしく新鮮に感
じられた。 

 なお、このインタビュウ番組（約２０分）は、「インターネット放送」でお聞きいただけます。ＨＣＪＢ日本語放
送ホーム・ページ（http://www.hcjb.org/japanese/）を開いて、画面右側にある「おもいで広場」欄内の「耳で
きく『アンデスの声』」メニューをクリックしてください。 

                                 ＨＣＪＢ日本語放送担当 

 
  

【ホームページのご案内】 

ＨＣＪＢ日本語放送のホームページ（http://www.hcjb.org/japanese/）に は、リスナー・コミュニケーションの
ためのふれあいコーナー「フォーラム」（http://www.hcjb.org/japanese/forums/）と、メールマガジンのバッ
クナンバーを揃えた「メールマガジン e-La Voz らいぶらり」（http://www.hcjb.org/japanese/mmz/）のペー
ジが あります。どうぞご利用ください。 

このメールマガジンは、ＨＣＪＢ日本語放送の管理するメール・リストに登録されている方に無料でお送りし
ています。 

このメールマガジンをご覧になってのご感想やご意見、ご要望などは、ＨＣＪＢ日本語放送までお送りくださ
い。 

また、このメールマガジンの配信停止、配信先変更、あるいは新規ご登録は、下の該当ボタンを選択し、必
要事項をご記入の上、［この内容で送信する］ ボタンをクリックして、手続きをお願いします。なお、
Netscape 6.2以降をお使いの場合、このメールマガジンに埋め込まれているご登録手続きの機能はご利用
いただけません。ご面倒ですが、ＨＣＪＢ日本語放送まで別途メールにてお知らせください。 
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